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 ABSTRACT   
 
This paper aims to understand how heritage is the result of a 
simultaneous game of memory and oblivion, which carries with it visions of a 
hierarchical society. For this purpose, the most important heritage sites of Santa 
Marta, the most ancient city of South America, are analysed. In this city, it’s 
possible to appreciate the heritage framework that involves the commemoration 
of two temporalities: Spanish colonialism of XVI century, and republican 
endocolonialism in the XIX century. In the paper it is analysed how these two 
historical segments have imposed a sense of identity.  
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 En este artículo se pretende comprender cómo el patrimonio es la 
resultante de un juego simultáneo de recuerdo y olvido, que arrastra consigo las 
visiones de una sociedad jerarquizada. Se analizan los principales hitos 
patrimoniales de la ciudad de Santa Marta en el Caribe colombiano, que es 
reconocida por ser en la actualidad la ciudad más antigua de América del Sur. En 
ella, es posible apreciar el entramado patrimonial que supone la conmemoración 
de dos temporalidades: el colonialismo español del siglo XVI, y el 
endocolonialismo republicano en el siglo XIX. Se analizan cómo estos dos 
segmentos históricos han impuesto sentidos de identidad. 
 
Palabras claves: colonialismo, arqueología, patrimonio, Caribe, 
multiculturalismo 
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Algunas precisiones conceptuales 
 
“Si hubiera viajado mucho me atrevería a afirmar que las estratuas más 
raras del mundo son las de Santa Marta”. Gabriel García Márquez, 1950 
(García, 2015 [1950]). 
 
Desde hace mucho tiempo, quedó claro que la construcción científica o 
académica del pasado es una necesidad de los regimenes políticos propios de la 
modernidad; es decir, es una necesidad fundamental del estado nación. No 
existiría, entonces, estado nación que no se soportara sobre una historia nacional 
celebrada en plazas, monumentos, museos, cánticos y efemérides (Anderson, 
1993). Para el caso de América Latina esta celebración panegírica, que hacía un 
llamado a la unidad por medio de valores que formaban un sentido común, se 
debía enfrentar al problema de una historia de sometimiento y opresión de los 
colectivos llamados a vincularse, que sería subsumida en un relato general de 
mestizaje (Mignolo, 2009). De tal suerte, las historias nacionales de América 
Latina, siempre van en contravía de las corrientes sociales y políticas que las 
subyacen, pues al tiempo que narran las glorias de la nación, construidas con 
base en una exaltación positiva de la hispanidad, deben esconder las atrocidades 
propias de ese regimen de hispanidad para con las comunidades locales que 
ahora se convocan a ser parte de la nación. De esta suerte, el patrimonio es un 
campo de disputa que expresa los constreñimientos sociales, las formas de 
represión social, que nutren los sistemas de segregación y producción de la 
sociedad contemporánea latinoamericana. Junto al patrimonio, subyace en 
consecuencia, lo que no es patrimonio, y para que esa distinción sea útil no se 
escatiman recursos en prácticas de delimitación a través del saber especializado. 
A pesar de ello, las definiciones hegemónicas también son contestadas, lo que 
señala la geografía del patrimonio como un territorio de disputas en un campo 
donde el estado juega con amplitud y privilegio. 
En este sentido, sería posible hacer una lectura del patrimonio desde las 
materialidades que lo componen, desde los espacios que conforma, desde el 
entendimiento de las maneras en que las definiciones hegemónicas 
espacializadas son contestadas o aceptadas como referente temporal de un 
sentido de identidad. Esta visión del patrimonio en tensión es facilmente 
observable en el contexto de América Latina donde el colonialismo ejercido por 
la corona española, ofreció un marco valorativo de la identidad basado en la 
herencia hispánica, en un contexto plagado de diferencias culturales que 
banamente se intentaron subsumir en las categorías de ciudadano. Como lo 
muestra la historiografía (Londoño 2003), en el proceso de la construcción de la 
nación desde décadas muy tempranas en el siglo XIX, las categorías identitarias 
coloniales se volvieron inaceptables de tal suerte que la noción indio, propia del 
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cuño colonial, se tradujo por una transitoria, indígena, que servía para 
denominar a los sujetos que, en sus resguardos en procesos de disolución, pronto 
se convertirían en campesinos propietarios minufundistas. A pesar de que las 
políticas de disolución de resguardos tuvieron efectos contundentes, sobre todo 
en la sabana de Bogotá y el centro del país, muchas comunidades étnicas 
permanecieron unidas evitando la disolución de sus formas comunales de 
tenencia de tierra. Esta tensión se matizo un poco, sin duda alguna, en el último 
tercio del siglo XX cuando el país hizo una transformación constitucional y se 
declaró que la nación era multiétnica, casi 170 años después de que Simón 
Bolívar planteara que era monocultural. Es claro, según este panorama, que el 
inicio del siglo XXI estuvo marcado por el reconocimiento de una cuestión no 
saldada que tiene que ver con el reconocimiento de la existencia de otras 
ontologías en el marco del proyecto del estado nación. En este sentido, y dado el 
avance de la derecha en América Latina en las últimas décadas, es claro que 
vuelve a emerger la cuestión de la alteridad en el contexto latinoamericano, 
siendo posible evaluar cómo esta tensión se configura en relación a los paisajes o 
las geografías del patrimonio. ¿Ante el reconocimiento de la existencia de otras 
ontologías, cómo el estado nación negocia las imágenes de unidad? ¿Cómo las 
imágenes de unidad e identidad son producidas y comercializadas en un 
contexto donde el patrimonio también es mercancía? Son estas algunas 
preguntas que podrían orientar una mirada a contextos patrimoniales 
latinoamericanos. 
En el caribe colombiano, encontramos un contexto muy interesante donde 
las cuestiones patrimoniales se expresan en sus tensiones constitutivas. 
Hablamos de la ciudad de Santa Marta, que yace a las faldas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, una región con una importante población étnica, no solo de 
grupos indígenas sino afrodescendientes y de comunidades campesinas, y 
campesinas. Santa Marta representa un caso particular porque al considerarse en 
su monumentalidad patrimonial como una ciudad de herencia española, siendo 
la fundación española más antigua existente de Colombia, es  a la final una 
ciudad intercultural no solo por los miles de turistas extranjeros que la visitan, 
sino por la presencia de varias comunidades étnicas que poseen tradiciones y 
lenguas antiquisimas. 
Pero la historia de Santa Marta, que se comenzó a escribir en el siglo XVIII 
en el marco de las reformas a la historiografía española (Londoño 2019), pronto 
intentaron generar un relato que trataba de poner orden a los hechos de la 
conquista. Según este relato, a la llegada de los españoles en el siglo XVI, se 
conquistó una tribu de guerreros y orfebres, denominados los tairona, que fueron 
vencidos en las campañas que se llevarona cabo hasta finales del siglo XVI. Esta 
construcción histórica, fue estudiada por personal asociado a la United Fruit 
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Company, que a inicios del siglo XX comenzaba operaciones en Colombia 
(Bucheli 2013). La UFC tenía en sus nóminas arqueólogos espías que se 
encargaban de visitar Centro América y el Caribe para coleccionar los 
precolombinos que aparecían a medida que el latifundio aumentaba. Estos 
arqueólogos, se encargaban de llevar precolombinos a los Estados Unidos, para 
exaltar los indígenas del pasado, a la vez que acusaban a los campesinos del 
presente de alimentar la amenaza comunista en el continente. Con esa 
estratagema, garantizaban la presencia de los Estados Unidos en América Latina 
pues la investigación científica era concomitante con la vigilancia política. 
Una mirada crítica al patrimonio de Santa Marta, en consecuencia, debe 
empezar por comprender la historia de la historia del Norte de Colombia para 
analizar cómo emergieron los relatos que hoy día se dan como aceptados. No 
existirían narrativas de la historia de Santa Marta, sin aludir a las construcciones 
históricas agenciadas por el discurso académico de la arqueología hecha y 
pensada en los Estados Unidos, pues esta arqueología no era simplemente un 
proyecto académico, sino un proyecto de ideología política. Sobre este particual, 
hace algunos años, T. Patterson de la Universidad de California, Riverside, 
escribió un artículo que revisaba, desde el punto de vista de una historia crítica, 
un siglo de arqueología de los Estados Unidos (Patterson 1986). Patterson en su 
análisis encontró que, por lo menos desde fines del XIX, se configuraron dos 
tendencias en relación al pasado. Una localista que buscaba usar los recursos 
patrimoniales para exaltar el espiritu pujante de los estadunidenses; otra 
externalista que buscaba colonizar los territorios al sur de los dominios de los 
Estados Unidos, para imponer la forma de vida americana. 
Aunque Patterson no explora, por cuestiones de interés y espacio, en los 
entramados que configuraron la visión externalista, deja en claro que dicha 
visión está relacionada con el operar de la UFC en América Central y el Caribe. A 
medida que se iban colonizando áreas de estas regiones para construir 
plantaciones de banano, se iban acumulando precolombinos ya fuesen por que se 
le compraban a pobladores locales o porque los arqueólogos espías los 
excavaban. Algunos de estos arqueólogos eran agentes de la Agencia de 
Inteligencia Naval, y previo a la primera guerra mundial tenían la misión de 
informar los movimientos de alemanes en las áreas donde operaba la UFC 
(Harris y Sadler 2003). Según la información disponible, la UFC tenía por lo 
menos un espía en Santa Marta, previo a la primera guerra mundial, lo que 
señalaba que arqueología y espionaje eran actividades complementarias a la 
producción de banano. De tal suerte, a la vez que se configuraba una forma de 
producir, el monocultivo, y a la vez que se exhortaba a los campesinos a pasar 
del minifundio a ser proletariados de la compañía bananera, se les enseñaba una 
forma de historia que se basaba en la idea de que los indígenas del pasado ya 
habían desaparecido. Esta memoria, era una mezcla de varias historias 
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desarrolladas en varios momentos del tiempo. Por un lado, se constituía de los 
relatos historiográficos de la historia nacionalista española del siglo XVIII, en 
cabeza de jesuitas, que intentaron hacer epicas de la conquista. De otro, esas 
historias estaban siendo financiadas por magnates estadunidenses para 
demostrar, por medio del sistema de museos de precolombinos que se formaban 
en ambas costas de los Estados Unidos, que en América Central y el Caribe solo 
quedaban ruinas de majestuosas civilizaciones que habían sucumbido ante los 
conquistadores. Así que la UFC cumplía una doble labor: preservaba la historia, 
y civilizaba las poblaciones republicanas en las cuales estaba ausente el espíritu 
empresarial. Finalmente, la UFC tenía una labor de fondo: quería darle forma al 
mundo señalando cómo se debía desayunar, qué frutas consumir, y cómo 
prepararlas. 
Cuando se fundan los primeros institutos de antropología en Colombia, la 
idea de que el registro arqueológico de Santa Marta pertenecía a los aguerridos 
taironas, era ya una historia aceptada y punto de partida de los reconocimientos 
arqueológicos futuros. Con ese reconocimiento, la UFC lograba uno de sus 
propóstos principales: hacer creer que los constructores de arte y ciudades 
perdidas del pasado, nada tenían que ver con los indígenas del presente. 
Según lo anterior, revisar los histos patrimoniales de una ciudad como 
Santa Marta, nos enseña el juego del diseño historico que supone procesos de 
exaltación de las sociedades del pasado, condena de las sociedades del presente, 
e intentos de configuración de las sociedades contemporáneas. Como lo señaló 
Thomas Patterson (Patterson 1986:11), el inicio de la arqueología mesoamericana 
llevaba la idea de desvalorizar las culturas campesinas mexicanas del presente 
por medio de la exaltación del arte prehispánico del pasado. Eso mismo ocurrió 
en Santa Marta. La UFC intentó desconocer la lucha del campesinado local, para 
imponer su modelo de proletarización. Al tiempo que configuraban este 
horizonte de subjetividad, construían colecciones arqueológicas para demostrar 
que en esas regiones era legitima la intervención de los Estados Unidos. 
Ahora pasaremos a ver cómo se construyó la historia prehispánica de 
Santa Marta y cómo ese discurso se espacializa por medio de la formación de 
hitos patrimoniales que intentan dar sentido a las narrativas históricas. Antes de 
iniciar la descripción, debo señalar el sentido que le doy a la palabra diseño. Este 
concepto lo tomo desde la obra del filósofo y diseñador Tony Fry (Fry 1999). 
Según Fry, el orden imperante nos ha impuesto una idea de mundo que supone 
que todas nuestras acciones deben encaminarse a perpetuar y mantener ese 
mundo. Es lo que podría comprenderse como futurización; el proceso por medio 
del cual mis acciones están encauzadas antes de que ocurran. Entonces Fry 
diseñó el concepto de defuturización (defuturing), que supone lo contrario, un 
proyecto para deshacernos de los encauzamientos. 
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En este orden de ideas, acá analizo cómo se diseñó un pasado que encauzó 
la espacialización de lo que se podría denominar el espacio patrimonial de una 
ciudad como Santa Marta. Este análisis lo hago con la intención de proponer una 
defuturización de esta narrativa para la construcción de historias que subviertan 
el orden narrativo impuesto por el colonialismo. 
 
El diseño de la historia de Santa Marta 
  
Las primeras investigaciones arqueológicas y antropológicas comenzaron 
en la región de Santa Marta a finales del siglo XIX cuando Francis Nicholas, un 
antropólogo norteamericano, visitó la región para describir las tribus que la 
poblaban (Nicholas, 1901). Nicholas había aprovechado la red existente que unía 
a Santa Marta con los Estados Unidos, basada principalmente en la compra de 
servicios por parte del gobierno local, a empresas norteamericanas. Servicios 
como electricidad y movilidad ferroviaria, eran elementos requeridos por una 
administración en crecimiento. Fue en medio de estas relaciones comerciales, 
como las autoridades de la provincia del Magdalena, cuya capital era Santa 
Marta, contrataron un ingeniero eléctrico para que ayudara a resolver los 
problemas de electricidad de la ciudad. Al parecer, el ingeniero contactado, 
llamado Orlando Lincoln Flye (Hacienda cafetera Cincinnati, 2008), decidió 
quedarse a vivir en Santa Marta, y se mudó bajo las faldas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta -SNSM- donde fundó una finca para la producción de café. Su finca, 
que se llamaría Cincinati, se asentó sobre vestigios arqueológicos de tal suerte 
que la primera colección, el primer embarque de precolombinos hacia los Estados 
Unidos, se dio por la relación de Nicholas con Lincoln; evidentemente estos 
primeros embarques fueron sacados de Colombia por Nicholas, y llevados a los 
Estados Unidos para engrosar las colecciones de América del Sur en los nacientes 
museos de Boston, New York y Los Angeles.  
 Durante las dos primeras décadas del siglo XX, Santa Marta fue foco de 
atención de la UFC, quien veía en esta región un espacio ideal para seguir la 
expansión empresarial que había permitido que los Estados Unidos interveniera 
los sistemas políticos de varios paises de Centro América (Langley, 2001). La 
mecanica era simple, se trataba de comprar las elites locales para que estas 
permitieran flexibilizar los terminos legales, de tal suerte que la UFC tuviera las 
mejores condiciones para realizar sus negocios. Las prebendas que buscaba la 
compañía bananera iban desde la opción de comprar baldíos, que no eran más 
que territorios no titulados usualmente habitados por campesinos o indígenas, 
hasta clausulas de exclusividad para la producción y exportanción de banano. 
Como lo relatan varios ancianos cuyos padres fueron rentistas de la UFC en 
Santa Marta, los fines de semana se iba a la ventanilla de la compañía y se 
cambiaba un cheque; como no había en que invertir el dinero, el mismo se usaba 
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para festejos y jolgorios que, al parecer, tomaban expresiones magnificas en 
carnavales. 
 La colonización del Caribe a manos del UFC permite ver que la política de 
los Estados Unidos, a inicios del siglo XX, no distinguía el sector público del 
sector privado. Al tiempo que la UFC aumentaba su cobertura al sur de los 
Estados Unidos, los cuerpos de inteligencia gubernamentales se apoyaban en la 
red que iba tejiendo la UFC por medio de sus rutas de barcos, “The Great White 
Fleet”, y sus fincas donde se podía encontrar barrios que recreaban alguna 
arquitectura de la plantación, con algunas comodidades como agua potable, 
hospitales y comederos con lozas inglesas y teteras chinas.  
 
 
Figura 1. Loza de la UFC en El Prado, Sevilla, Zona Bananera, Magdalena (Colección 
privada). 
 
Siguiendo esta ruta, llegó en la década de 1920, a Santa Marta, un 
arqueólgo norteamericano llamado John Alden Mason (Mason, 1931). J. A. 
Mason, había trabajado como espía del gobierno de los Estados Unidos en 
México por la época en que otro arqueólgo espía llamado Sylvanus Morley había 
sido encargado de excavar Chichen Itza (Harris y Sadler, 2003). Según la 
información desclasificada, las tareas de estos arqueólogos incluían monitorear 
los movimientos de alemanes en América Latina y sabotear cualquier progreso 
que pusiera en entre dicho la creciente hegemonía de los Estados Unidos en 
América Latina. Al igual que Nicholas, J. A. Mason recogió precolombinos y los 
llevó a Estados Unidos para alimentar la creciente sed de estos objetos, que irían 
a engrosar las colecciones financiadas por magnates norteamericanos (Bonomo y 
Farro, 2014). Le debemos a Mason, permitir construir una narrativa sobre tribus 
aceptables de exhibir, en un vacío que hasta ese momento existía, pues los 
crecientes museos norteamericanos tenían sendas colecciones de mesoamérica y 
los andes, pero nada del intermedio. Con los trabajos de J. A. Mason este vacío se 
llenó con la cultura arqueológica tairona. 
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Figura 2. Nave “Santa Marta”, the la flota de la Tropical Fruit Steamship Company 
limitada de 1910, atracado en Nueva York. Colección privada. 
 
 Unos años más tarde, otro explorador, que usó igualemente la red de 
apoyo que prestaba la UFC para explorar el Caribe, fue Gregory Mason. Mason 
venía a Santa Marta con dos misiones explícitas. La primera era recoger datos 
sobre los descendientes de las tribus que, en las crónicas, habían sido vencidas 
por los españoles. La segunda tarea era recolectar objetos que ayudaran a 
fortalecer las colecciones, en especial, las que apadrinaba el magnate Gustave 
Heye (Mason, 1938). La primera tarea hacía parte del esfuerzo de G. Mason por 
doctorarse como antropólogo en la Universidad del Sur de California, cosa que 
logró en 1938; la segunda tarea hacia parte de la lucha simbólica entre los Estados 
Unidos y algunos países de Europa Occidental, quienes batallaban por poseer las 
mejores colecciones arqueológicas y etnográficas del mundo. De hecho, la misión 
que tenía G. Mason buscaba que, dentro de las colecciones de G. Heye, fundador 
del desaparecido National Museum of American Indian, se tuvieran especimenes 
parecidos a los que Konrad Theodore Preuss había conseguido para museos 
alemanes. No hay que olvidar que G. Mason, a inicios de la década de 1920, 
había escrito en un periódico de Nueva York que los Estados Unidos no deberían 
pensar en seguir compitiendo por antigüedades clasicas con Francia, Inglaterra o 
Alemania, sino que debían preocuparse por las grandes ciudades Aztecas 
(“nuestro propio Egipto”) que estaban en el jardín de atrás (Mason, 1923). 
 
Un hecho a destacar, es que G. Mason sabía de las posibilidades de encontrar 
precolombinos en Santa Marta, no solo porque había leído y hablado con J. A. Mason, 
sino porque su director de tesis doctoral, Marshall H. Saville, otro espía-arqueólogo, le 
había comentado que era muy probable que, en Santa Marta, encontrara descendientes de 
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los antiguos Tairona, tribu que en la documentación colonial aparecía como aquella que 
opuso férrea resistencia a la conquista. Saville, había tomado esta idea del cura Antonio 
Julián, quien en su libro “La Perla de América, Provincia de Santa Marta, reconocida, 
observada y expuesta en discursos histórico por Don Antonio Julián”, publicado en 
Madrid en 1787 (Julián, 1787), había señalado que los conquistadores, para establecer la 
paz en la provincia de Santa Marta, habían tenido que vencer la tribu guerrera de los 
Tairona. En el libro, en la sesión II (Discurso II) que está dedicado a los Tairona dice: “Los 
taironas eran en otro tiempo como los gigantes de la provincia de Santa Marta: Potentes a 
sæculo viri famosi.” (Julián, 1787, p. 105). Esta frase es muy interesante, porque es en el 
siglo XVIII cuando se construye la idea de que estas tribus eran de gigantes orfebres. 
 
 Cuando G. Mason desembarca en Colombia, su primera tarea será ver 
cuáles son los indígenas que más se parecerían a las tribus guerreras que se 
describen en la documentación colonial. En sus recorridos por la región, dos 
hechos le llaman la atención. El primero es que los “goajiros”, ubicados al norte 
de Santa Marta, desde el punto de vista somático, serían realmente los 
descendientes de los tairona, dada su fortaleza, altivez y sentido de lucha. El otro 
hecho que anota G. Mason, es que los indígenas kággaba, conocidos en la 
literatura como koguis, son los que más información le dan sobre el uso de los 
artefactos que está desenterrando de los sitios arqueológicos cercanos a Santa 
Marta. Entonces G. Mason llega a la conclusión de que, si bien los Kággaba son 
pequeños y nada belicosos, su relgión está relacionada directamente con la de los 
tairona. Este arqueólogo, dará inicio a una tradición historiográfica un poco 
esquizofrénica que niega una continuidad histórica de los kogui con el territorio, 
a la vez que afirma una posible relación. Esta premisa, genera una idea según la 
cual, la relación es posible, siempre y cuando esté vigilada por la antropología. 
Según este rezo, que es casi un mantra, los koguis podrán ser descendientes de 
los tairona para propósitos etnoarqueológicos, pero la continuidad debe 
exonerarlos de cualquier reclamo político.  
Un hecho que confirma que los “goajiros” no son los descendientes de los 
tairona, radica en que los informantes de G. Mason le manifiestan reiteradamente 
que nada tienen que ver con los sitios arqueologicos tairona y la cultura material 
que él extrae de allí. A pesar de que los kággaba le dan información para 
comprender el contexto de los hallazgos, G. Mason parte de la premisa de la 
discontinuidad tairona-kággaba por lo que su texto está plagado de señales para 
comprender las diferencias entre la cultura arqueológica y la cultura etnográfica. 
Hace una suerte de purificación para señalar qué es antiguo y qué es 
contemporáneo. Obviamente, G. Mason no podrá decir que la cultura tairona y la 
cultura kággaba son lo mismo, pues rompería el principio que permite la 
acumulación de precolombinos para los nacientes museos de los Estados Unidos. 
El principio es simple: la orfebrería que allí acumulan, no tiene ninguna relación 
con indígenas vivos, posibles habitantes de las tierras que ellos están 









Figura 3. G. Mason en Palomino en su segundo viaje (Mason, 1938) 
 
 Como lo muesta el arqueólogo estadunidense Thomas Patterson 
(Patterson, 1986), cuando Sylvanus Morley comienza a excavar el famoso sitio 
mexicano Chichen Itza, en la segunda década del siglo XX, los Estados Unidos 
acababan de invadir Veracruz, de tal suerte que las excavaciones en estos sitios, 
les permitía escribir narrativas donde glorificaban el pasado prehispánico, 
señalando la existencia de culturas de artistas y científicos, que nada tenían que 
ver, obviamente, con los actuales mexicanos, a los cuales los Estados Unidos 
estaban expropiando. Eso mismo pasó en Colombia. La excavación de sitios 
arqueológicos denominados tairona, servía para construir esta ruptura y señalar 
que los indígenas y mestizos actuales (inicios del siglo XX), no tenían nada que 
ver con orfebres magníficos cuyas obras se perdían en la ignorancia de la 
sociedad local; de ahí la necesidad de excavar y exportar a Estados Unidos 
cuanto precolombino pudiera hallarse. Bajo este discurso, la sociedad de Santa 
Marta debía estar agradecida de que la UFC llevara progreso y civilización a una 
región desolada, que a penas se reponía de las guerras civiles del siglo XIX. 
 Si hacemos un sumario de lo dicho hasta ahora, queda claro que, gracias a 
las lecturas de textos españoles del siglo XVIII, los arqueólogos-espías como 
Marshall S. Saville y J. A. Mason, fueron los que dieron soporte empirico a las 
afirmaciones de los escritores españoles del siglo XVIII, que a su vez daban 
credibilidad a documentación del siglo XVI. En la década de 1950, cuando la 
antropología ya estaba institucionalizada en Colombia, la tesis de que los sitios 
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arqueológicos del Norte de Colombia, en especial la red de caminos y aldeas 
existentes, eran vestigios de los antiguos tairona, estaba totalmente instaurada 
(Reichel, 1977). En la década de 1970, algunos estudiantes de Reichel-Dolmatoff, 
trabajaron en la SNSM para usar el conocimiento kággaba o kogui y así enseñar a 
los campesinos estrategias de adaptación no destructivas. Esta década permitió la 
aparición de fundaciones de conservación que usaron los textos de Reichel-
Dolmatoff para pensar en ciudades autosostenibles, tal como se imaginaban las 
tuvieron los tairona (Serje, 2008). Estas utopías de comunidades sostenibles 
indígenas, sin duda, debían alimentarse de esta idea de una continuidad, 
construida y mediada por la arqueología, entre los tairona-kogui. Hay que 
recordar, que esta idea había provenido de Marshall S. Saville y se convertiría, en 
el futuro, en el paradigma de la historia regional. Frente a este particular, lo que 
importa recalcar es que, fue desde la estrategia de escritura de la historia que 
hicieron los estadunidenses, con sus proyectos de construcción de latifundios, y 
creación de republicas banana, que se cuestionó un continuo de las culturas de la 
SNSM. Luego de elaborada e instaurada la ruptura, sería la misma academia la 
encargada de medir y ubicar las continuidades posibles. Una vez planteada la 
discontinuidad, se buscaría quiénes podrían ser los herederos y ese derecho de 
investir de valor étnico a la gente y a las cosas, sería arrogado por la arqueología. 
Igualmente, la ruptura era necesaria, las colecciones de los museos de indios en 
los Estados Unidos no podrían develar continuidades milenarias de los indígenas 
de América del Sur, pues eso pondría el interés de los Estados Unidos a la par 
del interés que tuvieron los españoles en el siglo XVI; hay que anotar que eso fue 
lo que realmente ocurrió y sigue ocurriendo. Entonces, era mejor apelar a la épica 
española de textos como los del cura Julián, que remarcaba que los españoles 
habían sometido a tribus belicosas asentadas a orillas del mar de los canibales. 
Entonces, en las vitrinas de museos en Boston y Nueva York, iba a estar el oro de 
esas tribus belicosas, ubicadas en las orillas del pasado, valiosas por ser 
manifestaciones de magnificos orfebres, y excecrables por ser de tribus canibales. 
Esto trajo la idea, de que las manifestaciones del pasado debían conservarse y 
exhibirse, mientras las comunidades del presente simplemente debían tolerarse, 
pues a la final era un conjunto de mezclas resultantes de los procesos de 
colonización (Oyuela-Caycedo, 1986, p. 42). Nada más alejado de la realidad. 
Como lo ha demostrado una reciente investigación colaborativa hecha por 
indígenas kogui (Mestre y Rawitscher 2018), ha quedado claro que los indígenas 
se reconocen como descendientes de las tribus sometidas en el siglo XVI, y de 
hecho conservan objetos de esas batallas en lo que podríamos denominar un 
museo kogui del colonialismo. 
 La ruptura histórica, que inauguró la historia del norte de Colombia en el 
siglo XX, era la condición de la exhibición de precolombinos en las ciudades 
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norteamericanas, y esas colecciones debían tener nombres, por lo que los 
académicos estadunidenses decidieron usar la terminología de las cronicas 
españolas. De allí, toda la idea de la existencia de unos cacicazgos denominados 
taironas que se consideran la realidad histórica. 
 Según lo anterior, es importante comprender cómo se construyó la historia 
regional desde una serie de intereses emanados desde las políticas de expansión 
de los Estados Unidos. Estas genealogías permiten, en consecuencia, apreciar la 
lógica del patrimonio, su valor simbólico y las dimensiones de sus 
emplazamientos, los cuales forman los paisajes por los cuales transcurre la vida 
de una gran mayoría de personas. Estos paisajes, serían analogos a los paisajes de 
los que habla A. Appadurai (Appadurai, 1996); emplazamientos que dan sentido 
al mundo contemporáneo. Recordemos que, en criterio de Appadurai, existen 5 
paisajes que conforman una suerte de trama que sustenta la vida social actual. 
Estos paisajes son: financiero, mediático, tecnológico, ideológico y étnico. Estos 
paisajes, permiten situar al patrimonio en la relación que se da entre todos ellos, 
pues el patrimonio conlleva a su vez todas estas cinco estructuras, algunas veces 
dando peso a una esfera más que a otra. El patrimonio, ya sea en forma de 
museos o festividades (paisaje patrimonial ideológico), supone su 
comercialización en suvenires o celebraciones (paisaje patrimonial mediático), 
que son posibles por el apoyo financiero de corporaciones que deciden invertir 
en plazas o monumentos (paisaje patrimonial financiero). Entonces, el 
patrimonio se moviliza por medio de circuitos mediaticos, en el marco de 
legislaciones determinadas (paisaje patrimonial estatal), generando sentidos de 
pertenencia (paisaje patrimonial étnico). De esta suerte, el patrimonio conforma 
una red de redes que permite y da sentido a la vida social a la vez que se 
reproduce en esa co-relación. En el caso de Santa Marta, es claro el peso que tuvo 
el matrimonio entre las dimensiones estatales y financieras en configurar una 
narrativa histórica específica basada en la idea de que los españoles exterminaron 
canibales orfebres, lo cual permitió el paso a la UFC y sus proyectos de 
civilización. 
Decir que el patrimonio es una relacionalidad no es algo nuevo. 
Hamilakis, por ejemplo, ha señalado que la materialidad del pasado se 
experimenta a múltiples niveles, y las materialidades cambian haciendo la 
experiencia del pasado plástica y política (Hamilakis, 2007). Las diversas críticas 
al Museo del Oro en Colombia (cf. Field, Watkins, Gnecco, 2016), han señalado 
cómo este museo es un emplazamiento del imaginario colonial y su afán por oro; 
otros estudios señalan, en España, por ejemplo, cómo los nuevos movimientos 
basados en las historias de la edad antigua, fraguan festivales y celebraciones que 
se suman a la oferta de múltiples identidades en el mundo contemporáneo 
(Alonso, 2015). Tal vez, una diferencia con estos trabajos, reside en el hecho de 
que esta propuesta intenta deslindarse de una mirada crítica sustentada en sí 
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misma, para avanzar en una perspectiva que mira desde la frontera que une el 
pensamiento crítico con el pensamiento de frontera (Mignolo, 2003). Entonces, la 
argumentación, se hace desde un lugar que no es una mera alternativa de la 
arqueología o de la antropología crítica, sino que es un lugar para otros diálogos 
desde otras epistemologías. 
Ahora, pasemos revista a la manera como las historias construídas por 
arqueólogos-espías, se convirtieron en emplazamientos, inmuebles u objetos, que 
forman el mapa patrimonial actualmente en Santa Marta. 
 
Las historias emplazadas 
 
 Algunos historiadores de la cultura señalan que en la republica liberal de 
1940, y ante la retirada de la UFC de la región, el gobierno nacional intentó 
inyectar recursos al caribe colombiano por medio del inicio de obras publicas. De 
esta suerte, se le encargó al arquitecto cubano Manuel Carrerá (Hernández, 2011), 
un edificio moderno para un hotel. Carrerá diseñó un hotel que llamó “Hotel 
Tayrona”; hoy día el inmueble se llama Palacio Tayrona y es el centro del 
gobierno del Departamento del Magdalena. En el imaginario del país, entonces, 
los tairona fueron belicosas tribus derrotadas por los conquistadores, con los 
cuales los indígenas de la SNSM tendrían algunas relaciones sin ser los mismos. 
Esas imágenes son materializadas en espacios, como ocurrió con el Edificio 
Tayrona, de Carrerá, y en cientos de formas que van desde suvenires hasta 
réplicas de orfebrería. Evidentemente, estas configuraciones materiales están 
precedidas de dispositivos ideológicos que, en el siglo XX, fueron diseñados por 
personas dedicadas a generar propaganda. Como se dijo, a la vez que se exaltaba 
a los indígenas del pasado, se condenaba a los campesinos del presente, por lo 
que acusarles de comunistas o bolcheviques. 
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Figura 4. “Cacique Tayrona”. Figura en bronce con baño de oro, que se vende a las 
afueras del Museo del Oro (Bogotá). Foto del autor. 
 
Esta gramática de la cultura material, advierte que la historia no es una 
mera representación textual, o un artilugio académico, sino materia que cobra 
vida de diversas maneras. La historia se emplaza, genera dimensiones, formas, 
tamaños, colores, sabores y olores, los cuales le permiten a los sujetos, que 
experimentan esas materialidades, tener un sentido del tiempo, del espacio y la 
sociedad, que define las jerarquías sociales y espaciales dentro de las cuales 
desarrolla su experiencia vital. Entonces, el patrimonio es un emplazamiento de 
una ideología que da coherencia al mundo. Esos emplazamientos, generan una 
discursividad que propicia sentidos de unidad, haciendo que las personas que 
los experimentan, tengan emociones que los vinculan con historias comprartidas. 
En este sentido, el patrimonio no es algo dado, como se dijo anteriormente, sino 
que es una relación entre discursos y espacios. 
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Figura 5. Tributo a la Etnia Tairona de Héctor Lombana, (Foto del autor) 
 
 Como se observa en la figura 4 y 5, el imaginario local ha demandado 
suvenires que recreen la cultura tairona. En la figura 4, hay un precolombino que 
fue construído inspirado en muestras exhibidas en el Museo del Oro de Bogotá. 
Este suvenir,  hace parte de las miles de imágenes inspiradas en precolombinos 
que se venden en las calles del centro de Bogotá por personas que no solo están 
en este mercado de antiguedades, sino que venden esmeraldas y oro. Entonces, 
como se ha intuído por autores como M. Taussig (Taussig 2013), estas 
materialidades son expresiones de las formaciones ideológicas coloniales y las 
maneras como construyeron una fascinación por el “otro” étnico, que desemboca 
en estos objetos de culto.  
En la figura 5, aparece la imagen de una mujer tairona que, como se pueda 
apreciar, se soporta en un pedestal adornado con precolombinos. Resalta la 
intención del escultor de representar estos indígenas con dimensiones 
exageradas, siguiendo la premisa del cura Julián de que los tairona eran los 
gigantes de la provincia de Santa Marta. 
 Además de los emplazamientos como el Hotel Tayrona, o los suvenires o 
las estatuas, otros espacios son interesantes. Este es el caso de las colecciones de 
arqueología. En el 2008, llegó a la Universidad del Magdalena, ubicada en Santa 
Marta, la colección de precolombinos que había excavado Reichel-Dolmatoff en 
Pueblito Chairama (Reichel, 1953), una aldea prehispánica hoy en manos de un 
grupo de familias kogui. La colección se había entregado porque la empresa que 
administra el parque natural donde se halla el sitio arqueológico, no estaba en 
condiciones de mantener y cuidar dicha colección. A los pocos meses de eso, se 
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habilitó un espacio para tener y conservar varios cientos de piezas arqueológicas; 
por intermedio de un joven kogui que estudiaba medicina en la Universidad del 
Magdalena, se me hizo saber que los mamos, líderes espirituales de la SNSM, 
querían visitar ese lugar. Fue de esta manera como llegaron al sitio de la 
colección varios taxis llenos de mamos. 
En esa visita, conocí al mamo wiwa Ramón Gil, a quien pregunté qué era 
todo esto que estaba recolectado en diversas estanterías. Él dijo, a los que 
estábamos allí, que aquellas cosas habían sido sacadas de manera inapropiada y 
que algunas ya habían perdido algo así como su ser (Londoño, 2012). Lo que no 
perdía su poder, eran las rocas de cuarzo, con las cuales se hacen rituales de 
pagamento. Esta idea, de una vida de las cosas, permitió ver una herida no 
resuelta producida por esa potestad de la arqueología de excavar en los lugares 
prohibidos, extraer cosas sagradas, y exhibirlas como rarezas antiguas. 
Efectivamente, después de que se dio este taller intercultural, pude indagar un 
poco más sobre la cuestión de Pueblito Chairama y quedó claro que la historia, 
vista desde el lado kogui, era la historia de una expropiación sistemática de 
objetos de los indígenas que se extraían de sitios sagrados donde se hacen 
pagamentos. Como lo reconocen algunos mamos (Mestre y Ratwischer 2018), 
después de la llegada de los conquistadores, estos fueron directo a los sitios 
sagrados llamados ezuamas, donde habían ofrendas hechas en oro, cerámica y 
cuarzos, para llevarse todo el metal y destruir todo lo demás. Del siglo XVI al 
XIX, lo que se llevaron los invasores fue el oro y las tierras; en el siglo XX los 
arqueólogos arrazaron con lo que quedaba, con los cuarzos que fueron 
levantados de los ezuamas, etiqueteados y guardados en cajas en anaqueles de 
museos inservibles. 
En esa visita, pude apreciar cómo la modernidad supone la construcción 
de estos artefactos que acumulan artefactos de la alteridad, generando 
expoliaciones que, a su vez, generan las heridas propias del colonialismo; ésta 
herida, se da entonces, no como una anomalía, sino como condición de 
posibilidad de la modernidad, tal como lo supone Walter Mignolo (Mignolo 
2003). Después, varios años después, entendí que los mamos querían darle 
crédito a relatos que les hablaban de depositos de objetos sagrados, algo que 
ellos, en principio, no estaban dispuestos a creer. Esa visita corroboraba la 
existencia de depósitos de tumas que no alimentaban ningún ezuama. 
En Pueblito Chairama, que en realidad es Teykú porque dentro de la 
historia kogui ese fue el mamo civilizador de esa franja del litoral, está Juan 
Novita quien recalca constantemente que los arqueólogos han destruido 
sistemáticamente sitios sagrados llamados ezuamas, para hacerlos pasar como 
basureros. Los ezuamas son elementos de conexión con los principios de la 
creación, son como las evidencias materiales de los mitos de origen. Si bien 
podría pensarse que esto corresponde a un complejo simbólico, las cosas están 
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lejos de la realidad. Los ezuamas son en general sitios que podrían distinguirse 
por condiciones geográficas especiales, como ser cabos o islas en la franja del 
litoral. También los hay en las cuencas altas de los ríos, en las desembocaduras, y 
en el bosque en afloramientos rocosos. De esta suerte, en cada ezuama, los 
indígenas pueden pagar a diferentes cosas que van desde las Madres o Padres 
encargados del agua y del aire, hasta los Madres y Padres responsables de la 
envidia, o la cosecha, o las enfermedades de los animales, o el liderazgo de los 
mamas. En el caso de este último complejo, el proceso de formación de mamas 
implica viajar a los ezuamas correspondientes con tumas (cuarzos) para hacer el 
zháketua que es la adivinación o consulta al ezuama. En este sentido, los 
liderazgos se forjan por el conocimiento del territorio que es a la vez el 
conocimiento de las genealogías de los clanes, y ello se logra por los pagamentos. 
Todo este complejo sistema de formación de liderazgos indígenas, fue 
subestimado por los arqueólgos, pues los ezuamas de Chairama, por ejemplo, 
llenos de tumas, fueron interpretados como depósitos de basura (Cadavid 1986); 
esta situación, permite comprender el desprecio que tienen los koguis por los 
relatos arqueológicos. 
La visión narrada atrás, permitió una relectura de una anécdota que relata 
Gregory Mason en su tesis doctoral de 1938. Cuando él llegó a Santa Marta, tenía 
el encargo de sus jefes, magnates que acumulaban precolombinos, de conseguir 
unas máscaras similares a las que poseía el vaticano, tal vez extraídas en el siglo 
XVII, y otras que también reposaban en Berlín traídas por un explorador aleman. 
G. Mason pronto comenzó a indagar dónde sería posible hallar especímenes de 
esta naturaleza y, más pronto que tarde, encontró al norte de Santa Marta, por la 
cuenca del río Palomino, un poblado kogui donde poseían estas mascaras. Allá 
pudo ver las apreciadas máscaras en pleno uso; Mason vio cómo los mamas se 
ponían las mascaras y bailaban canciones tocadas con flautas y tambores. Como 
lo relata en su documento, ofreció diversas cosas a cambio, pero siempre tuvo 
respuestas negativas tajantes. Los Kogui le dijeron que, a cambio de hacerle un 
baile tradicional con las mascaras para que tomara algunas fotos, él podría darles 
algunas cuentas de collar y algunos pequeños objetos zoomorfos en oro que 
había excavado de diversos sitios. Se entiende que los mamas le estaban 
pidiendo que, a cambio de un performance, él les diera los objetos de pagamento 
que había estado extrayendo. G Mason, siguiendo la sarta de negativas que había 
recibido, también se negó. Cuando Mason bajó de la cuenca alta del río hacia la 
población de Palomino, se encontró en medio de una fiesta en el pueblo indígena 
kogui donde, al parecer, había mucho alcohol. En esa fiesta, dice Mason, le 
entregaron una mascara que habían sido sustraída del lugar donde le ofrecieron 
bailes. Mason no dudó la oferta y tomó la máscara y se fue con ella para los 
Estados Unidos. Años después de ese suceso, Mason regresó a Santa Marta con la 
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mascara y se devolvió a Palomino con ella con la férrea intención de devolverla. 
Los mamos le dijeron que no querían nada con esas mascaras pues eran cosas del 
diablo. 
En esos fragmentos, donde G. Mason narra sus vivencias, es posible 
apreciar el otro lado de la historia. Debería aclarar que no es “otra versión”, sino 
el otro lado, constitutivo, de la dimensión general de la narrativa. Mason, al 
acatar las ordenes que venían de sus patrones, tomó, a como diera lugar, la 
máscara. Probablemente la máscara no fue tan determinante para los propósitos 
de armar colecciones de precolombinos por ser de madera, lo que le dio la 
oportunidad a Mason de intentar devolverla. En la segunda venida de Mason, 
para hacer su tesis doctoral, la respuesta que obtuvo de los líderes indígenas, el 
no rotundo, no podría entenderse sin el conocimiento de que estas poblaciones 
estaban siendo sometidas, en las primeras décadas del siglo XX, por 
organizaciones privadas como las misiones capuchinas que sometían indios en el 
sur y norte del país, secundados por el Estado. En esa época, el Estado había 
firmado un concordato con la iglesia para generar la tan anhelada construcción 
de la igualdad ciudadana (Londoño, 2003). Es decir, el Estado había delegado a la 
iglesia la educación de los ciudadanos de la nación, lo cual se hizo borrando las 
diferencias étnicas, lo que implicaba la erradicación de las culturas indígenas 
existentes, con sus lenguas y rituales. En consecuencia, y según la información 
disponible, los indígenas de la Sierra estaban siendo sometidos por capuchinos, 
en especial en el lado oriental, lo que implicaba prohibirles sus rituales, su 
vestimenta, y su lengua, además de instaurar un sistema punitivo que violaba los 
derechos civiles de estas comunidades. De esa época, existen fotografías de niños 
que cuelgan de sus brazos como castigo por haber infringido la ley de los 
capuchinos. De hecho, hay una película financiada por capuchinos que se llama 
“El valle de los arhuacos” la cual narra la historia de una doncella que va a ser 
violada por un mamo arhuaco alcholólico. Pura propaganda. 
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Figura 6. Niña arhuaca castigada 
por capuchinos. Foto atribuida a Gustaf Bolinder (Fuente: Mestre, 2014). 
 
Es evidente que la respuesta que recibió Mason, intentaba salvar a los 
indígenas de posibles represalias; ellos no estaban demostrando la 
discontinuidad que después se haría popular en la arqueología, sino que estaban 
obedeciendo normas impuestas por este nuevo régimen colonial, no agenciado 
por el imperio español sino por el estado colombiano. La región, valga decirlo, 
estaba sometida por un régimen dictatorial pues los indígenas estaban siendo 
sometidos violentamente, y las organizaciones sindicales estaban siendo 
violentadas por el contubernio entre la UFC y el Estado colombiano (Bucheli, 
2013). De hecho, después de la llegada de G. Mason se dio, en 1928, la famosa 
masacre de las bananeras donde murieron trabajadores que habían iniciado una 
huelga contra la UFC. 
Los pueblos indígenas en Colombia, han padecido la violencia a todo 
nivel; este no sería un lugar para hacer una síntesis. Sin embargo, los procesos de 
cambio social acaecidos con los acuerdos de paz agenciados por el expresidente 
Juan Manuel Santos, permitieron abrir un espacio para pensar el conflicto desde 
los pueblos indígenas. De hecho, no hay casi ninguna investigación que intente 
comprender cómo fue leido el conflicto por las comunidades étnicas. En el caso 
de la SNSM, los indígenas kogui, quienes negocian las compensaciones por las 
afectaciones a su integridad como grupo étnico durante el regimen paramilitar, 
insisten en no distinguir las agresiones de grupos al margen de la ley, de la larga 
cadena de afectaciones que se inician con su vinculación a la modernidad (Prado, 
2018; Serna, 2017). Y como ha sido demostrado en procesos de etnogénesis 
(Gnecco y Hernández, 2008), la violencia epistémica y física replegó formas de 
conocimiento local, como la lengua o los rituales animistas, que fueron 
prohibidos explicitamente, con más furor, en los procesos de formación de la 
republica. Muchos procesos de re-organización étnica, en Colombia, se 
conforman precisamente con base en principios que permitan dejar fluir esas 
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fuerzas reprimidas por los regimenes religiosos de sometimiento. No se trata de 
una vuelta a un pasado prístino, sino de permitir que retorne las posibilidad de 
la autodeterminación. De ahí la importancia de la lengua, la educación propia, y 
el gobierno propio. Esta dinámica, hace que estas formas identitarias se 
reconfiguren en los tiempos actuales, tomando diversas formas, pero dominadas 
por la idea de una búsqueda de lo propio (Rojas, 2005). No es una cuestión 
menor. A través de la repatriación de estatuas, o a través del re-enterramiento de 
objetos sagrados excavados por una compañía en medio de un programa de 
arqueología preventiva, o a través de la toma de espacios otrora monumentos 
nacionales por parte de grupo nativos, cosas que están pasando en Colombia, lo 
que emerge del fondo de estos movimientos locales son otras formas de pensar 
que no son necesariamente formas tradicionales, sino formas propias del 
pensamiento que no orbitan bajo los preceptos de la modernidad y su necesaria 
construcción de historias nacionales. Decían los wiwas, en unos talleres hechos 
en Santa Marta en 2014 por parte de la alcaldía distrital que indagaban por los 
complejos culturales del distrito, que sus procesos de recuperación de cuencas se 
hacían en el presente porque ellos eran sujetos del presente; y eso era 
precisamente lo que los definía como indígenas: hacer las cosas de manera 
diferente (mamo Ramón Gil, comunicación personal). En esa situación, no se 
trataba de definir sus prácticas desde un saber ancestral como ha sido 
representado hasta la saciedad por la antropología, sino desde la situación 
política contemporánea de ser otros que sembraban donde otros habían arrasado.  
Los emplazamientos, las materialidades, los espacios simulados que 
recrean el pasado en el presente, son construcciones que materializan deseos que 
son constitutivos de la realidad contemporánea. Las excavaciones arqueológicas 
son cosas que ocurren en el presente y producen el registro arqueológico que es 
una construcción del presente. Entonces, la patrimonialización es un proceso que 
supone la construcción de espacialidades y materialidades que dan soporte a las 
narraciones históricas. El problema no es que esta dinámica ocurra, es natural 
que las sociedades materialicen soportes espaciales de la historia necesarios para 
reproducir sus formas de existencia; el problema es que, ocurriendo esta 
dinámica, acaeciendo esta situación, el contenido de esas narrativas sea definido 
por organismos internacionales que están alineados con proyectos de 
acumulación de capital, como ocurría con las políticas expansionistas de los 
Estados Unidos a inicios del siglo XX. Entonces, no tiene sentido actualmente que 
el arte de arquitectos como Carrerá, o escultores como Lombana, reproduzcan 
seres imaginados por los jesuitas en el siglo XVIII, y entronizados como registro 
arqueológico por los arqueológos a inicios del siglo XX. La descolonización de la 
historia, supone entonces reconocer las gramaticas de la patrimonialización, no 
para denunciar su falsedad, sino para señalar la posibilidad de construir otras 
narrativas. 
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Los olvidos 
 
Una forma de hacer etnografía del lado oscuro del patrimonio, de ese lado 
ignorado en la definición de hitos patrimoniales con sus prohombres y sus 
batallas épicas, es narrar la ciudad que se cuenta por sí misma en su geografía. 
Esto ocurre, pues la ciudad en Latinoamérica espacializa las formas 
segregacionistas en que se construye en el juego de poderes raciales que la 
subyacen. La ciudad, por lo menos la latinoamericana, lleva por sus calles las 
huellas del colonialismo que las fundó. Ningún ladrillo se escapa de servir en la 
tarea de diferenciar los espacios y con ello a sus gentes. Estas ciudades, son 
espacios de construcción de diferencias más que centros de convergencia e 
interacción; ese es el drama de la ciudad de América Latina. Santa Marta, es una 
ciudad con sus territorialidades marcadas por distinciones de clase que 
configuran un sistema de diferenciaciones racializadas (Wade, 1997). Al sur, en 
los límites con el municipio de Ciénaga, se anuncian los barrios de grupos 
afrodescendientes que están separados del mar por todos los resorts que posan al 
borde de la playa. Son las poblaciones olvidadas e invisibilizadas en una ciudad 
que se ufana de ser una fundación hispana. En la ciudad no hay un solo 
monumento que los evoque. 
Hay una línea perfecta que separa estos barrios de afrodescendientes del 
mar en el que pescan y del que obtienen sus recursos. Esa línea no es solo física, 
es política. De los barrios de afrodescendientes, bajan hombres y mujeres, niños y 
niñas, todos los días, en las mañanas, a la línea de costa a vender comidas, 
suvenires, masajes y cuanta cosa posible necesite un turista; esto con el propósito 
de subsistir en una ciudad que los excluye. Entre este sector y el casco viejo de 
Santa Marta, está El Rodadero, balneario histórico de Santa Marta que alberga la 
población flotante que visita el distrito. Al menos una vez en la vida cada 
colombiano ha visitado estas playas, por lo que el sector es de gran importancia 
en la imaginación geográfica de Colombia. Después de El Rodadero, al norte, se 
encuentra Santa Marta, que se halla ubicada en un relleno de sedimentos que 
bajan de las montañas que conforman la SNSM. Este relleno, está almacenado en 
lo que parece ser una suerte de vasija formada por los cerros que bordean los 
contornos de la ciudad. Estos cerros, llenos de ezuamas, albergaban bosque seco 
y hoy conforman las colonizaciones de desplazados que los usaron para hacer 
sus barrios; un hecho importante de estas espacialidades, es que estas casas se 
construyeron con terrazas hechas de llantas, y paredes de tablas de sobras del 
puerto. De esta manera, la ciudad generó una periferia alrededor de su centro 
histórico, de gente pauperizada. 
Los mejor acomodados de Santa Marta, están casi en el centro del relleno, 
que en épocas de lluvia se inunda porque los ríos recuerdan sus caudales. Pero el 
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centro del relleno, no es el centro histórico; este está al borde del mar en el 
noroccidente de la ciudad, en una esquina formada por la línea de mar al 
occidente, y los cerros del norte y el sur. 
El centro histórico de Santa Marta, es un polígono que va desde el antiguo 
cargue de banano ferroviario en la Punta Betín, hasta los límites de la ciudad a 
inicios del siglo XX que era el cementerio San Miguel. En ese centro, el histórico, 
está la plaza Bolívar que rememora la típica plaza de la ciudad moderna con el 
edificio cuadriculado que materializa los horrores de la arquitectura de la 
eficiencia, y una plaza con unos arboles que sosiegan los medios días acalorados. 
En el paseo formado por arboles, se encuentra un Bolívar montado en un corcel a 
dos patas. Este Bolívar, parece enfrentarse a Bastidas, el fundador de Santa 
Marta, quien mira de frente a la ciudad entronado en un pedestal que usan los 
borrachos para orinar en las madrugadas. Cuando Gabriel García Márquez visitó 
Santa Marta a mediados del siglo XX (García 2015), se encontró que la estatua de 
Bastidas estaba tirada en el piso; con su genial pluma, García Márquez sugirió 
que, en un dejo de valor civil, los habitantes de Santa Marta le habían permitido a 
Bastidas ser un samario más que busca en el ocaso la línea de costa para ver bajar 
el sol. Lo que García Márquez estaba señalando, era nada más ni nada menos que 
la posibilidad de que los samarios humanizaran a Bastidas, lo cual era una forma 
de vincularlo a la esfera de la cotidianidad para quitarle su halo de fundador 
sagrado. 
Entre este entramado político e histórico, se encuentra a lo largo de la 
bahía tres esculturas de indígenas, musculosos, que la gente asocia con los 
tairona. Como se señaló arriba, estos indios son considerados gigantes 
antediluvianos (“Potentes a sæculo viri famosi”) desde que el cura Julián escribió 
sobre ellos. En el caso de Bastidas y Bolívar, los emplazamientos tratan de ser 
más o menos realistas con las representaciones antropomorfas, en cambio con los 
tairona predomina la hipérbole. El centro de la ciudad está marcado, entonces, 
por esta temporalidad donde el colonialismo de la conquista se emplaza con 
Bastidas, el fundador de Santa Marta, y con Bolívar, el fundador de la república. 
Este doble colonialismo, esta doble trama histórica y política, contiene a los 
indígenas como elementos decorativos, lo que señala una narrativa de la 
configuración social de la ciudad que perpetúa las políticas de segregación con 
las cuales se construyó el orden colonial y republicano. Los indígenas exagerados 
ubicados en los emplazamientos que dan forma a los hitos históricos, definen 
una jerarquía sociológica y moral donde los indígenas del pasado son buenos, en 
tanto la distancia del tiempo los separa de los afanes del presente. En cambio, los 
indígenas del presente, son ignorados porque podría existir el riesgo de que la 
voz de sus reclamos se escuche. Y cómo no iba ser de otra manera, lo que 
reclaman estos indígenas es su tierra. 
Alrededor del relleno, están los antiguos pueblos de indios: Gaira al frente 
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del El Rodadero, Mamatoco al norteoriente, Bonda al oriente y Taganga al norte 
(todos sitios sagrados con ezuamas). En cada uno de esos rincones, las iglesias de 
la colonia, aún catequizando, contrastan con los intentos de revitalización étnica, 
agenciados por colectivos étnicos, que buscan un reconocimiento político 
sustentado en tradiciones heredadas. Sobre este particular, valga mencionar el 
caso de Taganga. Recientemente, la Universidad del Magdalena otorgó honoris 
causa a Ariel Daniels, líder del movimiento étnico de Taganga, quien señaló en 
su discurso que estaban pidiendo al gobierno el tratamiento de comunidad 
indígena, dado el acervo documental que prueba su preexistencia al Estado, uno 
de los pilares de los procesos de reconocimiento étnico. Daniels, en el evento de 
reconocimiento, señaló que había dedicado su vida al reconocimiento de los 
tagangueros como indígenas, porque su abuela le había dicho que los 
tagangueros eran indígenas cuyas tierras se habían expropiado en la república. 
Al contar de la existencia de estos antiguos pueblos de indios, hoy barrios 
de Santa Marta, deseo enfatizar la tensión étnica que se da en la ciudad, toda vez 
que el colonialismo, en sus versiones colonial y republicana, intentó replegar 
estas formas de saber y subsumirlas en el crisol vacío del mestizaje. Aunque no 
hay estudios detallados, es claro que, en Santa Marta, y los antiguos pueblos de 
indios, el contubernio entre estado e iglesia hizo que en el siglo XX varios 
ezuamas fuesen colonizados con imágenes religiosas, en especial de la virgen 
María. Esto pasa, por ejemplo, con un ezuama que está en el centro del relleno de 
Santa Marta, al cual le fue impuesto la Virgen de la Medalla Milagrosa, una 
imagen religiosa consolidada por ordenes francesas que llegaron a Latinoamérica 
a mediados del siglo XX. 
 Algunos estudios (Figueroa, 2009) muestran, por ejemplo, que, desde la 
década de 1960 con la represión orquestada contra el campesinado del caribe 
colombiano, paralelamente se construyó la idea de una región habitada por 
juglares que se concebían como meros campesinos despreocupados, espectadores 
pasivos de la expropiación de su tierra. A pesar de las imágenes que buscan 
deslegitimar los procesos organizativos en estas comunidades, hay intentos de 
re-roganizar sus formas de vida, determinadas por factores estructurales de 
pauperización, en torno a proyectos de reivindicación étnica. Lo más 
desarrollado es el proceso de Taganga, pero se ven brotes en torno, por ejemplo, 
al Museo etnográfico de Gaira. 
En este orden de ideas, jóvenes como los de Gaira o Taganga, están 
pensando seriamente en organizar sus identidades en torno a su herencia 
indígena, como una forma de oponerse a un sistema republicano que los 
pauperiza y repliega a las periferias empobrecidas de la ciudad. 
Si hablamos de los hitos patrimoniables, definitivamente el centro 
histórico es el lugar donde la historia colonial y endocolonial se emplaza, dando 
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sentido a relatos lineales del tiempo. Esto no quiere decir que sea en ese lugar 
donde se emplazan, únicamente, los sentidos de la historia. Evidentemente, hay 
otros escenarios con otras territorializaciones. En el centro del relleno, está 
ubicado el complejo deportivo de Santa Marta, donde hay una estatua en bronce, 
gigante, del jugador de fútbol Carlos “El Pibe” Valderrama. Esa estatua es de 
culto, siempre hay turistas tomándose fotos alrededor de ella. Sin embargo, esa 
estatua no compite con ninguna otra por la lucha simbólica en ese espacio por 
fuera del centro histórico, y recrea de mejor manera las construcciones 
identitarias basadas en las culturas de masas y el futbol (Sandvoss, 2004).  
Entonces, la ciudad, tiene estos indígenas emplazados, hechos por el 
escultor del departamento del Magdalena, Héctor Lombana, que bien bautizó la 
obra como “Etnia Tayrona”. Como se puede apreciar, desde un pensamiento 
otro, Lombana no podía nominar sus esculturas modeladas en fibra de vidrio y 
derrumbadas por la brisa con cierta frecuencia, "Etnia Kogui", porque 
precisamente la condición de la representación es la fractura colonial: son los 
taironas, no los kogui, los que se exhiben, aún cuando la evidencia muestra que 
no ha existido rupturas en aspectos determinantes como la lengua y la religión. 
Esta idea de una cultura tairona, fue, como se mostró arriba, algo 
impuesto por toda una política de construcción de la historia diseñada por 
sectores académicos y financieros de los Estados Unidos; esto grupos, no solo 
pretendían controlar sus negocios de ultramar, sino crear una cultura común, 
una cultura con un propio lenguaje y una sola forma de historia (Patterson, 1986). 
Al hacer una evaluación de la situación, queda claro que se logró cierto éxito en 
la medida en que la región del Magdalena, y de Santa Marta, fue construida 
desde estas visiones hegemónicas, lo que permitió y permite, el emplazamiento 
de indígenas-otros, que sirven para naturalizar un discurso de procesos 
sistemáticos de expoliaciones y sometimientos. Pensar que la tierra fue 
legítimamente obtenida en la conquista, dado el salvajismo de los indígenas, y 
pensar que de esos actos morales fundacionales venimos nosotros, los 
colombianos, sosiega las pulsiones de una cultura androcéntrica y patriarcal. De 
esta suerte, las transformaciones políticas no se darán cuando exista un cambio 
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